November dan Percakapan yang Belum Usai

Kofitiere
Semarang, Indonesia

Sedang mencoba mengingat sebuah kesempatan yang membawa aku dan kau pada percakapan yang tak pernah ada muaranya. Entah, aku lupa kapan, dan malam ini di tengah-tengah tersiksanya badan karena tugas, aku memilih menuliskannya untuk tujuan yang kutaktahu apa. 

Mungkin untuk sebuah konten belaka, atau (lagi-lagi) untuk menyembuhkan luka dengan cara yang bijaksana.


Sore itu, aku datang menghampirimu seusai kelas. Kau sedang duduk dimeja favoritmu *setidaknya menurut anggapanku*. Aku bermain dengan handphoneku dan kau dengan buku yang menjadi teman favoritmu. Kau memang bukan seorang verbal, sulit sekali membuka percakapan. Aku pun hanya diam, tak mau memulai. Hingga beberapa menit setelahnya, raut wajahmu mulai gelisah, dan kau bertanya "Apakah cinta bisa membuat orang lain tersiksa?"

Aku tersenyum mendengar pertanyaan bodohmu. Di depan mataku, kau pertama kalinya tersiksa oleh cinta. Sebentar, aku hanya ingin memastikan. Adakah cinta membuatmu tersiksa? Iya, katamu. Karena tidak tahu cara memulainya dan jika tidak bisa bersama.

Aku tersenyum semakin lebar, dan menghembuskan napas perlahan-lahan.

"Cinta akan membuatmu tahu cara berkata-kata dan bertindak" aku menjawab

"Apakah benar?" 

"Ya tentu saja. Cinta yang baik turut mengubahmu menjadi lebih baik. Memaksamu untuk belajar berkorban, menjadi dirimu yang bukan seperti biasanya"  Jika pada akhirnya tidak bisa bersama, cinta memberikanmu pemahaman bahwa ia pada dasarnya indah, dan tidak pernah menuntut balas.

"Aku masih tidak percaya"

"Hey, lihat dirimu. Perasaanmu telah mengubahmu menjadi orang yang 180 derajat berbeda dari kau yang sebenarnya. Kau jadi lebih berisik dan berani memulai sebuah obrolan saat di depannya"

Kau berpikir keras dan tersenyum setelahnya. 

Aku menelan setiap kata yang kuutarakan, tertegur atas setiap kalimat yang seharusnya aku bicarakan kepada diriku sendiri.







Selamat jatuh cinta, kekasih. Aku pun belajar banyak hal, melihat cinta dari sudut yang paling sederhana. Hitam putih saja, dan aku menjahitnya dengan doa. Semoga kau selalu berbahagia.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

[Ulasan Buku] - Museum Teman Baik

Perasaan saya hangat ketika membahas tentang pertemanan. Kata mama, selain keluarga, pertemanan adalah salah satu bukti nyata kasih Tuhan terhadap manusia. Sisanya, cara saya melihat pertemanan  sangat dipengaruhi cara beliau memaknai persahabatan itu sendiri. Sejak duduk di bangku menengah atas, mama selalu meminta saya memperkenalkan teman-teman ke rumah, katanya ingin mengenal saya melalui pergaulan saya. Tapi, seiring bertambahnya usia, ketika masing-masing dari kita tidak lagi duduk di ruang kelas yang sama, yang irisannya hanya karena terlanjur nyaman,  apakah teman masih menjadi satu hal yang bermakna? Bagi sebagian mungkin tidak, tapi saya tumbuh karena dan bersama sahabat karib saya. Ketika mendengar POST Press ingin menerbitkan buku soal pertemanan, saya menanti dengan perasaan sukacita dan berakhir dengan menimbang-nimbang naik surutnya pertemanan saya sendiri.  #MuseumTemanBaik adalah antologi yang bercerita tentang dinamika pertemanan di usia dewasa. Buku ini...
Read more

Barangkali

barangkali yang kau suka bukan teman untuk berdialog melainkan apa saja  yang membuat heningmu hilang barangkali apa-apa dariku   akan selalu kurang meski telah banyak waktu yang kubuang untuk memastikanmu tenang barangkali gunung dan laut tertawa karena aku melamunkan  ketidakmungkinan rasa berubah wujud nyata barangkali aku yang mudah cemburu dengan apa-apa yang kau lakukan dengan apa-apa yang kau genggam aku tidak punya sabar barangkali aku yang tidak tahu diri meminta banyak perhatian atas kita yang bukan siapa-siapa barangkali seperti burung gereja yang pergi melalu terbang esok hari dan seterusnya aku takkan melihatmu pulang mari sudahi saja barangkali kita sama-sama lega mari sudahi saja barangkali memang bukan kamu memang bukan kita ditulis di Saturasi Kopi, Tebet, Jakarta Selatan
Read more

Memaknai Hidup

Beberapa hari ini saya digelisahkan oleh hal yang sebenarnya sudah lama bertengger dikepala, tapi enggan untuk saya cari dan temukan jawabannya. Perihal makna hidup. Saat ini saya sedang dalam masa liburan semester kuliah. Untuk mengisi waktu, saya memilih berdiam di rumah, bersitirahat, dan mempersiapkan diri sebelum memasuki kuliah yang saya yakin semakin berat tantangannya.  Di sela-selanya, saya juga bertemu dengan teman-teman kuliah, karena kebanyakan teman-teman SMP dan SMA saya masih dalam masa ujian akhir dan bahkan sebagian sudah sibuk dengan tugas akhir sebagai syarat kelulusan universitas. Setiap bertemu dengan mereka kami terlibat dalam pembicaraan seputar apa yang sedang kami kerjakan di tengah-tengah liburan semester yang tergolong sebentar ini. Satu teman saya sedang dalam masa magang, satu teman lainnya sedang mengurusi kepanitiaan besar di fakultas, teman saya yang lain sedang pkl, dan sebagai-sebagainya.  Saya menyadari, selama pertemuan saya lebih ban...
Read more